天气与图书馆 (第5/6页)

查当时的天气是否如小甲所说，就能知道了。

    ＂我已经查过天气了。＂老陈调出一个网页，上面显示的是本市近一年来的天气状况，有两处被标红了。

    ＂按照小甲将日期提前一天的习惯，真正的日期应该是落款的前一天，也就是6月5日和9月11日。但问题是，小甲所谓的‘最近’是一个泛词，并没有明确期限，我只能理解为距离最近的一周，请看这里。＂

    其实结果我已经猜到了。合昌市的天气四季温和，6月是初夏，天气晴朗，偶有急阵雨，但很快就会又晴起来，不至于用＂一直不好＂来形容，9月又是初秋，西伯利亚的冷空气还没吹过来，正是凉爽少雨的时候，怎么会＂时好时坏＂。而事实也是如此，那几天的气温一直维持在16到18摄氏度。

    这点本是可以立刻拆穿的漏洞，可当初我发现这张明信片的时候，却对生活的真相视而不见。

    我们的记忆往往如此，稀疏平常的过去会被很快遗忘，生活在不知不觉之中前进，我们以为过去的日子是属于自己的，可我们能记住的，只是一个个高潮和低谷的片段。那些稀疏平常才应该是过往真正的模样，而它们被无限压缩，被日复一日的重复所叠代，最终消弥在脑海深处。

    就像我早已分不清每一次过年时的记忆，会轻易忽视几天前的天气状况，甚至记不起一周前吃过的饭，说过的话。我们都是如此，靠遗忘过去而展开未来，每一天犹如新生，又如原地踏步。

    但老陈不是，他对生活的微末细节有一种高度的敏感性。

    ＂这一点，你当时就察觉到了吗？＂

    老陈看着我点了点头。＂我当时只发现他在意有所指，但并不清楚事情的严重性。对不起，张决，